" Slow Sculpture " เป็นเรื่องสั้นแนววิทยาศาสตร์ โดยนักเขียนชาวอเมริกันTheodore Sturgeonตีพิมพ์ครั้งแรกในนิตยสารGalaxy Science Fictionฉบับเดือนกุมภาพันธ์ พ.ศ. 2513 ^{[ 1 ] [ 2 ]}ได้รับรางวัล Nebula Award สาขาเรื่องสั้นยอดเยี่ยมประจำ ปี พ.ศ. 2513 ^{[ 3 ]}และรางวัล Hugo Award สาขาเรื่องสั้นยอดเยี่ยมประจำปี พ.ศ. 2514 ^{[ 2 ]}

หญิงสาวคนหนึ่งบังเอิญไปพบชายชราผู้โดดเดี่ยวคนหนึ่งกำลังทำการทดลองทางวิทยาศาสตร์อยู่ในสวนผลไม้ของเขา เธอมาถึงที่นั่นโดยบังเอิญหลังจากพบก้อนเนื้อในหน้าอกและด้วยความตกใจจึงเดินเตร่ไปอย่างไร้จุดหมาย ชายชราบอกเธอว่าเขาสามารถรักษาเธอได้ และเธอก็เดินตามเขาไปที่บ้านของเขา โดยผ่าน ต้น บอนไซ ขนาดใหญ่ ต้นหนึ่ง เธอถามเกี่ยวกับต้นไม้นั้น และชายชราก็รู้สึกประหลาดใจอย่างน่ายินดีกับความสุภาพในการสอบถามของเธอ ในขณะที่หญิงสาวสังเกตว่าบอนไซที่แข็งแรงและน่าสนใจที่สุดบางต้นคือต้นที่ถูกมองข้ามไปเพราะมีรูปร่างแปลกประหลาดหรือประสบปัญหาอื่นๆ

เมื่อมาถึงห้องทดลอง ชายคนนั้นอธิบายทฤษฎีของเขาว่า ความไม่สมดุลทางไฟฟ้าในเซลล์แต่ละเซลล์อาจทำให้เซลล์เหล่านั้นทำงานผิดปกติ นำไปสู่โรคมะเร็ง เขาได้พัฒนาสารชนิดหนึ่งที่กระจายประจุไฟฟ้าส่วนเกินไปยังเซลล์หลายๆ เซลล์ เพื่อให้แต่ละเซลล์มีความไม่สมดุลเพียงเล็กน้อยและสามารถทำงานได้ตามปกติ ผลข้างเคียงอย่างหนึ่งคือ ผู้ถูกทดลองจะสะสมประจุไฟฟ้าสถิต จำนวนมาก เขาให้สารนั้นแก่หญิงคนนั้นและให้หญิงคนนั้นยืนบนชามแก้วเพื่อป้องกันเธอจากสิ่งแวดล้อมรอบข้าง ขณะที่เธอสะสมประจุไฟฟ้าถึง 80,000 โวลต์ ชายคนนั้นตรวจพบเนื้องอกร้าย และหญิงคนนั้นไม่สามารถรับมือกับการยืนยันความกลัวที่เลวร้ายที่สุดของเธอได้ จึงเป็นลม ชายคนนั้นรีบประคองเธอไว้เพื่อป้องกันอันตราย แต่กลับได้รับบาดแผลไฟไหม้ที่แขนขณะที่เธอปล่อยประจุไฟฟ้าใส่เขา

เมื่อหญิงคนนั้นฟื้นคืนสติ ชายคนนั้นบอกเธอว่าเธอหายจากโรคมะเร็งแล้ว เธอเริ่มขอบคุณเขา แต่เขากลับโกรธขึ้นมาทันที โดยบอกว่าเขาไม่อยากฟังคำพูดเกี่ยวกับการที่เขารู้สึกว่าต้องทำเพื่อโลกและเผยแพร่การรักษาของเขา และเตือนเธอว่าอย่าไปบอกใคร มิเช่นนั้นเขาจะดำเนินคดีทางกฎหมายเพื่อปกป้องตัวเองจากข้อกล่าวหาเรื่องการประมาททางการแพทย์ เขาขอให้หญิงคนนั้นจากไปโดยที่ทั้งสองไม่รู้จักชื่อของกันและกัน เช้าวันรุ่งขึ้น ดูเหมือนว่าเธอจะจากไปแล้ว และชายคนนั้นก็ไปดูแลต้นบอนไซของเขา เขาเข้าใจต้นไม้และรู้ว่ามันไม่สามารถสั่งให้เติบโตในแบบใดแบบหนึ่งได้ แต่สามารถให้คำแนะนำอย่างอ่อนโยนได้เท่านั้น ซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของกระบวนการแกะสลักที่ยาวนานและช้าๆ ซึ่งอาจแกะสลักตัวเขาเองมากพอๆ กับต้นไม้

หญิงสาวผู้ซึ่งแอบสังเกตชายผู้นี้มาโดยตลอด กล่าวหาว่าเขาทั้งโกรธและหวาดกลัว เขาอธิบายว่าหลายปีก่อน เขาได้พัฒนาระบบท่อไอเสียรถยนต์แบบใหม่ที่ช่วยลดมลพิษและเพิ่มประสิทธิภาพการประหยัดน้ำมัน เขาจึงร่ำรวยขึ้นมา ไม่ใช่เพราะความสำเร็จของไอเดีย แต่เป็นเพราะบริษัทผู้ผลิตรถยนต์และบริษัทโรงกลั่นน้ำมันจ่ายเงินให้เขาเพื่อปกปิดมัน เขาโกรธที่สังคมไม่ยอมรับสิ่งนี้และวิธีแก้ปัญหาอื่นๆ อีกมากมายที่เขาพัฒนาขึ้นเพื่อแก้ปัญหาของโลก เขายังยอมรับว่าเขากลัวความสัมพันธ์ที่ใกล้ชิด หญิงสาวแนะนำว่าเขาควรปฏิบัติต่อมนุษยชาติเหมือนต้นบอนไซ คอยชี้นำพวกเขาไปสู่แนวคิดของเขาแทนที่จะสั่งให้พวกเขายอมรับ และความสัมพันธ์ก็ควรได้รับการปฏิบัติเช่นเดียวกันหากต้องการให้ประสบความสำเร็จ เรื่องจบลงด้วยชายผู้นั้นถามชื่อของหญิงสาว

ธีมทั่วไปในงานของสเตอร์เจียนคือความสามารถหรือไม่สามารถในการสื่อสารกับผู้อื่นของแต่ละบุคคล ลาห์นา ดิสกิน เขียนไว้ในชีวประวัติของสเตอร์เจียนว่าธีมนี้ปรากฏชัดใน "ประติมากรรมช้า" ซึ่งหญิงสาวเปรียบเทียบการทำให้ความสัมพันธ์ประสบความสำเร็จกับการดูแลสิ่งมีชีวิต เช่น บอนไซ^{[ 4 ]}แม้ว่าจะเป็นเรื่องราวเกี่ยวกับพลังแห่งความรัก^{[ 4 ]}แต่ก็ยังชี้ให้เห็นว่านักอุตสาหกรรมและนักการเมืองจะระงับความก้าวหน้าทางเทคโนโลยีหากเป็นประโยชน์ต่อผลประโยชน์ของตนเองโดยการรักษาสถานะเดิม^{[ 5 ]}

"Slow Sculpture" ได้รับรางวัล Nebula Award สาขานวนิยายขนาดสั้นยอดเยี่ยมประจำ ปี 1970 ^{[ 3 ]}และรางวัล Hugo Award สาขาเรื่องสั้นยอดเยี่ยมประจำ ปี 1971 ^{[ 2 ]}นอกจากนี้ยังได้รับการเสนอชื่อเข้าชิงรางวัล Locus Awardสาขาเรื่องสั้นยอดเยี่ยมประจำปี 1970 โดยได้อันดับที่ 6 ในที่สุด^{[ 1 ] [ 6 ]}

• ดิสกิน, ลาห์นา เอฟ. (1981). ธีโอดอร์ สเตอร์เจียน . สำนักพิมพ์ไวลด์ไซด์ . ISBN 0-916732-18-5.

• รายชื่อผล งาน Slow Sculptureในฐานข้อมูลนิยายวิทยาศาสตร์เชิงจินตนาการทางอินเทอร์เน็ต
• สเตอร์เจียน, ธีโอดอร์ (2009). ประติมากรรมช้า: เล่มที่ 12 ของเรื่องสั้นครบชุดของธีโอดอร์ สเตอร์เจียน . สำนักพิมพ์นอร์ทแอตแลนติก . ISBN 978-1-55643-834-9.
• การสร้างเรื่องแต่งเชิงโครงสร้าง: บทความว่าด้วยนิยายแห่งอนาคต โดย โรเบิร์ต อี. สโคลส์
• ข้อสงวนสามประการบนถนนโครงสร้าง โดย ที.เจ. เรมิงตัน - วารสารการศึกษาด้านนิยายวิทยาศาสตร์, 1977
• ตะปูและเทพพยากรณ์ โดย ธีโอดอร์ สเตอร์เจียน, พอล วิลเลียมส์ และ ฮาร์ลาน เอลลิสัน