หลังจากฤดูร้อนอันยาวนานหรือหลังจากฤดูร้อนอันยาวนาน หงส์ก็ตาย

ฉบับพิมพ์ครั้งแรกในสหราชอาณาจักร
ผู้เขียน	อัลดัส ฮักซ์ลีย์
ภาษา	ภาษาอังกฤษ
ประเภท	นวนิยายเชิงปรัชญา
สำนักพิมพ์	Chatto & Windus (สหราชอาณาจักร) Harper & Row (สหรัฐอเมริกา)
วันที่เผยแพร่	1939
สถานที่ตีพิมพ์	สหราชอาณาจักร
ประเภทสื่อ	รูปแบบสิ่งพิมพ์ (ปกแข็งและปกอ่อน)
หน้า	314 (ฉบับปกแข็ง ปี 1962)
ISBN	0-06-091063-1(ฉบับปกแข็งล่าสุด)
โอซีแอลซี	10092865
ระบบดิวอี้	823/.912 19
คลาสLC	PR6015.U9 A77 1983

After Many a Summer (1939) เป็นนวนิยายของอัลดัส ฮักซ์ลีย์ที่เล่าเรื่องราวของเศรษฐีฮอลลีวูดผู้หวาดกลัวความตายที่กำลังจะมาถึง นวนิยายเรื่องนี้ได้รับการตีพิมพ์ในสหรัฐอเมริกาในชื่อ After Many a Summer Dies the Swanเขียนขึ้นไม่นานหลังจากที่ฮักซ์ลีย์ออกจากอังกฤษและไปตั้งรกรากในแคลิฟอร์เนีย นวนิยายเรื่องนี้เป็นการวิเคราะห์วัฒนธรรมอเมริกันของฮักซ์ลีย์ โดยเฉพาะอย่างยิ่งสิ่งที่เขาเห็นว่าเป็นความหลงตัวเองความผิวเผินและความหมกมุ่นกับความเยาว์วัย งานเขียนเสียดสีนี้ยังหยิบยกประเด็นทางปรัชญาและสังคมขึ้นมา ซึ่งบางประเด็นจะกลายเป็นประเด็นสำคัญในนวนิยายเรื่องสุดท้ายของฮักซ์ลีย์คือ Islandชื่อเรื่องของนวนิยายมาจาก บทกวี Tithonusของเทนนิสันเกี่ยวกับตัวละครในเทพนิยายกรีกที่ออโรร่า ประทานชีวิตอมตะให้ แต่ไม่ใช่ความเยาว์วัยชั่วนิรันดร์ หนังสือเล่มนี้ได้รับรางวัล James Tait Black Memorial Prizeสาขานวนิยายยอดประจำปี 1939

เรื่องราว revolves รอบตัวละครไม่กี่ตัวที่มารวมตัวกันโดยมหาเศรษฐีฮอลลีวูด โจ สโตยต์ ตัวละครแต่ละตัวแสดงถึงทัศนคติต่อชีวิตที่แตกต่างกัน สโตยต์ในวัยหกสิบกว่าปีและตระหนักถึงความตายของตนเอง จึงพยายามอย่างยิ่งที่จะยืดอายุขัย สโตยต์จ้างดร.โอบิสโปและผู้ช่วยของเขา พีท ให้ทำการวิจัยเคล็ดลับการมีอายุยืนยาวในปลาคาร์พ จระเข้ และนกแก้ว เจเรมี พอร์เดจ นักเก็บเอกสารและผู้เชี่ยวชาญด้านวรรณกรรมชาวอังกฤษ ถูกดึงตัวเข้ามาเพื่อจัดเก็บหนังสือหายาก พอร์เดจเข้ามาเน้นให้เห็นถึงทัศนคติที่ตื้นเขินของสโตยต์ต่อผลงานศิลปะอันล้ำค่าที่เขามอบให้ตัวเอง ตัวละครอื่นๆ ได้แก่ เวอร์จิเนีย หญิงสาวคนรักของสโตยต์ และมิสเตอร์โพรปเตอร์ เพื่อนสมัยเด็กของสโตยต์ที่อาศัยอยู่ในฟาร์มเล็กๆ ใกล้ๆ และทำงานเพื่อปรับปรุงชีวิตความเป็นอยู่ของแรงงานที่ถูกทารุณและได้รับค่าจ้างต่ำที่สโตยต์จ้างไว้ มิสเตอร์โพรปเตอร์เชื่อว่า:

... ทุกคนถูกเรียกร้องให้แสดงออกไม่เพียงแต่ความปรารถนาดีที่ไม่เคยหลับใหล แต่ยังรวมถึงสติปัญญาที่ไม่เคยหลับใหลด้วย และนั่นยังไม่ใช่ทั้งหมด เพราะหากความเป็นปัจเจกบุคคลไม่ใช่สิ่งสัมบูรณ์ หากบุคลิกภาพเป็นเพียงภาพลวงตาของเจตจำนงของตนเองที่บอดสนิทต่อความเป็นจริงของจิตสำนึกที่ยิ่งใหญ่กว่าความเป็นปัจเจกบุคคล ซึ่งเป็นข้อจำกัดและการปฏิเสธของเจตจำนงนั้นแล้ว ความพยายามทั้งหมดของมนุษย์ทุกคนจะต้องมุ่งไปสู่การทำให้จิตสำนึกที่ยิ่งใหญ่กว่าความเป็นปัจเจกบุคคลนั้นเป็นจริงในท้ายที่สุด ดังนั้นแม้แต่สติปัญญาก็ไม่เพียงพอที่จะเป็นส่วนเสริมของความปรารถนาดี จะต้องมีการระลึกถึงที่พยายามเปลี่ยนแปลงและก้าวข้ามสติปัญญาด้วย

นี่เป็นจุดยืนของฮักซ์ลีย์โดยแท้จริง แม้ว่าตัวละครอื่นๆ จะประสบความสำเร็จตามแบบแผน แม้กระทั่งความสุข แต่มีเพียงมิสเตอร์โพรปเตอร์เท่านั้นที่ทำได้โดยไม่ทำให้ใครเดือดร้อนหรือสร้างความชั่วร้าย โพรปเตอร์ยังกล่าวอีกว่า "เวลาและความปรารถนา ความปรารถนาและเวลา—สองแง่มุมของสิ่งเดียวกัน และสิ่งนั้นคือวัตถุดิบของความชั่วร้าย" ด้วยเหตุนี้ เขาจึงมองว่าความพยายามใดๆ ในการยืดอายุขัยของมนุษย์—ซึ่งเป็นงานที่สโตยต์จ้างดร.โอบิสโปและพีทให้ทำ—เป็นเพียง "ช่วงชีวิตพิเศษอีกสองช่วงของความชั่วร้ายที่อาจเกิดขึ้นได้" ^{[ 1 ]}

ดร.โอบิสโปมองว่าวิทยาศาสตร์คือสิ่งที่ดีที่สุด และมีทัศนคติที่เย้ยหยันและไม่สนใจหลักศีลธรรมทั่วไป เนื่องจากเขามองตัวเองว่าเป็นนักวิทยาศาสตร์ เขาจึงไม่รู้สึกผิดใดๆ ในการแสวงหาความสุขหรือความพึงพอใจโดยแลกกับการเบียดเบียนผู้อื่น ตามปรัชญาของโพรปเตอร์แล้ว เขาติดอยู่ในพฤติกรรม "มนุษย์" ที่ยึดติดกับอัตตา ซึ่งขัดขวางไม่ให้เขาบรรลุถึงการรู้แจ้ง

เย็นวันหนึ่ง โอบิสโปไปเยี่ยมเจเรมี ซึ่งอ่านบันทึกประจำวันของเอิร์ลแห่งโกนิสเตอร์คนที่ห้าให้เขาฟัง บันทึกนี้เขียนขึ้นในปลายศตวรรษที่สิบแปด ในเวลานั้น เอิร์ลคนที่ห้ามีอายุมากแล้วและกำลังค้นหาเคล็ดลับของการมีอายุยืนยาว ในที่สุดเขาก็สรุปได้ว่าสามารถทำได้โดยการกินเครื่องในปลาดิบ ตอนแรกโอบิสโปไม่เชื่อ แต่ต่อมาก็ตระหนักว่าเอิร์ลคนที่ห้าอาจจะค้นพบอะไรบางอย่างที่ถูกต้อง

ตลอดทั้งเล่ม โอบิสโปข่มขืนเวอร์จิเนียซ้ำแล้วซ้ำเล่า^{[ 2 ]}ซึ่งส่งผลให้เวอร์จิเนียรู้สึกผิดและสำนึกผิดอย่างน่ารังเกียจ

มันเกิดขึ้นอีกแล้ว แม้ว่าเธอจะบอกว่าไม่ แม้ว่าเธอจะโกรธเขา ทะเลาะกับเขา ข่วนเขา แต่เขาก็แค่หัวเราะแล้วก็เดินจากไป แล้วทันใดนั้นเธอก็เหนื่อยเกินกว่าจะต่อสู้ต่อไป เหนื่อยและทุกข์ทรมานเกินไป เขาได้สิ่งที่เขาต้องการ และสิ่งที่น่ากลัวก็คือดูเหมือนว่ามันเป็นสิ่งที่เธอต้องการ หรือจะพูดให้ถูกก็คือ สิ่งที่ความทุกข์ของเธอต้องการ เพราะความทุกข์นั้นบรรเทาลงไปชั่วขณะหนึ่ง... ^{[ 3 ]}

สโตยต์รู้สึกว่าเวอร์จิเนียมีพฤติกรรมที่เปลี่ยนไป และสันนิษฐานว่าเธอกำลังมีชู้กับพีท ซึ่งเป็นคนเดียวที่มีอายุเท่ากับเวอร์จิเนียที่อาศัยอยู่ในที่ดินของสโตยต์ สโตยต์รู้ความจริงเมื่อเขาเห็นโอบิสโปและเวอร์จิเนียอยู่ด้วยกัน ซึ่งส่งผลให้เขาหยิบปืนพกออกมาโดยตั้งใจจะยิงโอบิสโป แต่เขากลับยิงพีท (ซึ่งความคิดและศีลธรรมของเขาเริ่มขยายตัวขึ้นเรื่อยๆ ภายใต้การดูแลของโพรพเตอร์) แทน โอบิสโปรู้ว่าสโตยต์ตั้งใจจะฆ่าเขา แต่ปกปิดเรื่องนี้เพื่อเงินและการสนับสนุนการวิจัยอย่างต่อเนื่อง เรื่องนี้ทำให้เขาพร้อมกับเวอร์จิเนียและสโตยต์เดินทางไปยังยุโรป ที่นั่นพวกเขาพบกับเอิร์ลคนที่ห้า ซึ่งตอนนี้อายุ 201 ปี^{[ 4 ]}และถูกขังอยู่ในคุกใต้ดินกับแม่บ้านหญิงคนหนึ่ง ซึ่งเขาทำร้ายร่างกาย เอิร์ลคนที่ห้าและแม่บ้านของเขาทั้งคู่มีลักษณะคล้ายลิง -- "ลิงตัวอ่อนที่โตขึ้นมาได้" ตามที่โอบิสโปกล่าว^{[ 5 ]}ซึ่งถามสโตยเตอย่างประชดประชันว่าเขาอยากเข้ารับการรักษาหรือไม่ หนังสือเล่มนี้จบลงด้วยคำตอบของสโตยเต:

“คุณคิดว่าต้องใช้เวลานานแค่ไหนกว่าที่คนๆ หนึ่งจะกลายเป็นแบบนั้น” เขาพูดด้วยน้ำเสียงที่ช้าและลังเล “คือ ผมหมายถึง มันคงไม่เกิดขึ้นทันที...คงต้องใช้เวลานานพอสมควรกว่าที่คนๆ นั้น...เอ่อ คุณก็รู้ กว่าที่เขาจะไม่เปลี่ยนแปลงอะไรเลย และเมื่อคุณผ่านพ้นความตกใจครั้งแรกไปแล้ว—เอ่อ พวกเขาก็ดูเหมือนจะมีความสุขดีทีเดียว ผมหมายถึงในแบบของพวกเขาเอง แน่นอน คุณไม่คิดอย่างนั้นเหรอครับ ดร.โอบิสโป” เขายืนยัน ดร.โอบิสโปยังคงมองเขาอย่างเงียบๆ จากนั้นก็เงยหน้าขึ้นและเริ่มหัวเราะอีกครั้ง^{[ 6 ]}

• เจเรมี พอร์เดจ
• นายโพรพเตอร์
• พีท
• ดร.โอบิสโป
• โจ สโตยเต
• เวอร์จิเนีย

ตัวละครเหล่านี้เปิดเผยคำถามและคำตอบที่สะท้อนปรัชญาชีวิตต่างๆ ของพวกเขา จนกระทั่งถึงจุดไคลแม็กซ์ด้วยวิธีการแบบโสกราติสในขณะที่การสำรวจเรื่องความตายความเร้าอารมณ์การต่อสู้ทางชนชั้นลัทธิลึกลับและความโลภ ล้วน ถูกนำเสนออย่างเป็นกลางตลอดทั้งเรื่อง

เรื่องราวนี้ผสมผสานความรู้ทางวิทยาศาสตร์เข้ากับรูปแบบการเล่าเรื่องแบบดั้งเดิม หลักการวิวัฒนาการของนีโอเทนี (ปรากฏการณ์ที่ผู้ใหญ่ยังคงลักษณะทางกายภาพหรือพฤติกรรมคล้ายเด็ก) ถูกนำมาใช้เพื่ออธิบายที่มาของลักษณะเฉพาะของมนุษย์จากบรรพบุรุษที่เป็นลิง เรื่องราวชี้ให้เห็นว่าหากเรามีชีวิตอยู่ได้นานขึ้น เราก็จะพัฒนาไปตามเส้นทางของลิงและในที่สุดก็จะกลายเป็นเหมือนลิง

ฮักซ์ลีย์มาจากครอบครัวนักชีววิทยาที่มีชื่อเสียง และความเข้าใจในหลักการของนีโอเทนีของเขาดูเหมือนจะสะท้อนอิทธิพลนี้ เรื่องราวนี้ได้รับการตีความว่าเป็นการเยาะเย้ยถากถางของฮักซ์ลีย์ชาวอังกฤษต่อความเป็นจริงแบบเฮิร์สต์ของสหรัฐอเมริกาในช่วงต้นศตวรรษที่ 20: โจ สโตยต์เป็นอุปมาอุปไมยของวิลเลียม แรนดอล์ฟ เฮิร์สต์โดยการซื้อศิลปะ ฯลฯ และการอาศัยอยู่ในคฤหาสน์หรูหรา—คล้ายกับปราสาทเฮิร์ สต์ —กับเวอร์จิเนีย ซึ่งสามารถตีความได้ว่าเป็นการล้อเลียนแมเรียน เดวีส์ออร์สัน เวลส์อาจได้รับแรงบันดาลใจจากนวนิยายเรื่องนี้—หลังจากที่RKO Radio Picturesปฏิเสธแนวคิดบทภาพยนตร์สองเรื่องก่อนหน้านี้ของเวลส์—เพื่อเขียนบทภาพยนตร์เรื่องCitizen Kaneร่วมกับเฮอร์แมน แมนคีวิช แม้ว่าบทภาพยนตร์ของพวกเขาจะแตกต่างจากนวนิยายมากก็ตาม^{[ 7 ] : 218–219, 231–232}

• ละครวิทยุดัดแปลงจากรายการ NBC University Theater ออกอากาศเมื่อวันที่ 12 ธันวาคม 1948 นำแสดงโดยพอล เฮนไรด์และอลัน เฮล ซีเนียร์พร้อมคำบรรยายในช่วงพักโดยนอร์แมน คูซินส์
• หลังจากฤดูร้อนมากมาย (1967) ภาพยนตร์โทรทัศน์กำกับโดยดักลาส แคมฟิลด์
• ในช่วงต้นปี 2000 มูลนิธิ Baryshnikov Dance Foundation ได้ว่าจ้างให้ White Oak Dance Projectออกแบบการแสดงเต้นรำความยาว 35 นาทีในชื่อ " After Many a Summer Dies the Swan"ซึ่งตั้งชื่อตามนวนิยายของ Huxley
• หนังสือเล่มนี้ถูกกล่าวถึงในนวนิยายและภาพยนตร์เรื่องA Single Manเมื่อจอร์จ ฟอลคอนเนอร์ ( โคลิน เฟิร์ธ ) ใส่หนังสือลงในกระเป๋าเอกสารพร้อมกับปืนพกที่ไม่มีกระสุน และพูดคุยเกี่ยวกับหนังสือเล่มนี้กับนักเรียนในชั้นเรียนของเขา

• สหราชอาณาจักร, Chatto and Windus , 1939, ปกแข็ง (ฉบับพิมพ์ครั้งแรก)
• สหรัฐอเมริกา, สำนักพิมพ์ Harper and Row , 1939, ปกแข็ง, เดิมชื่อAfter Many a Summer Dies the Swan

• อัลดัส ฮักซ์ลีย์ที่IMDb